第九章


　　夜半，忽然被一種吵鬧聲驚醒了。

　　仔細一聽，原來屋外正下著傾盆大雨。

　　鄉居以來，還不曾下過雨，山中雨景一定別有一番情致。

　　我下床關窗戶，涼風和著雨絲飄在臉上，冰涼的感覺，好舒服。忽然想到了葛維德，不知他醒了沒有？真想也替他關一關窗。

　　伏在枕上，傾聽雨聲，那粗大的聲音真有些使人心驚，我不喜歡這種暴雨，欣賞帶有詩意情調淅淅瀝瀝的小雨，但我也欣慰這場雨滋潤了乾燥的大地。

　　想花圃中、果園裏，雨水已把積塵的枝葉洗刷一新，花樹長得更茂盛，那些累累的果實是不是也長得更豐碩？葛維德會很高興吧？

　　真是，怎麼想來想去總是他？我微笑把臉埋在枕間。

　　窗外，雨聲未歇，我卻很快重又酣然入夢。

　　早晨起床時，雨已經停了，天色仍是陰沉沉的。

　　在客廳裏見到葛維德，他問我昨晚睡得可好？我對他說因為涼爽睡得更熟，又問他大雨對果樹有沒有影響？他告訴我，如果在果樹開花時下雨，花穗無法授粉，會影響結實，在收成的時候，大雨也會使果實墜落，現在下雨卻正是時候。

　　﹁看這陰沉沉的天氣，可能還會下場大雨，﹂我說，﹁你們今天還要到果園去工作嗎？﹂

　　﹁妳忘了今天是星期天，是休息的日子，﹂他說：﹁不過吃過早飯我要和周康進城去辦事，中午就可以回來。﹂

　　我想，幸而習慣了獨處，不然連星期日都不能和他共度，一定會很失望。

　　﹁心怡，有沒有興趣去城裏玩玩？﹂他忽然這樣問：﹁辦完了事，我下午可以陪妳看一場電影。﹂

　　要等他辦完了事才陪我？我不願意作他的累贅，他總是這樣忙，跟他的事業相比，我永遠站在次要地位，雖然我渴望到人叢中走走，也渴望看一場調劑精神的電影，但我拒絕了他。

　　﹁為什麼？﹂他不解地望著我：﹁住到這裏來以後，妳從沒有進城去過。好幾個星期天我提議陪妳去城裏玩玩，妳總是說我累了一星期，應該在家裏休息休息，妳的體貼，讓我感動，也就不敢堅持。今天既然是順便，為什麼還是不去？﹂

　　他可知道以前我的推辭，只是不願意和他一同遊樂，自從幾天前月夜園中的一席長談，徹底改變了我對他的觀察，忽然很想親近他，很希望能逐漸培養兩人之間的情愫，逐漸改觀像現在這種平淡的關係。

　　但是，他似乎忽略了我有這番苦心，難道他以此為滿足麼？

　　我心中有一堆狂熱的火燄待燃燒，難道他竟無意去點燃它麼？

　　﹁以後再去吧，﹂我竭力以平靜的聲調回答：﹁再說，我對看電影也沒有多大興趣。﹂

　　﹁也好。﹂他不再堅持，我懷疑他邀我同去的那份誠意。

　　葛維德走了以後，我竟煩躁得很，毫無來由地滿心不自在。

　　步下了臺階，走在花園中，發現天空又飄起細雨來了，我沒有理會，涼颼颼的雨絲洒在臉上真愜意。

　　園中的花樹經過雨水的沖洗格外青葱，玫瑰花瓣上滾動著晶瑩的水珠，那爬滿青藤的綠牆看來更加翠綠，

　　自然界的一切看來總是那麼讓人心曠神怡。

　　我發現園邊那株鳳凰木下落紅遍地，一夜大雨，竟把艷紅的花瓣吹落了大半。

　　懷著惋惜的心情站在樹下。鳳凰花，這亞熱帶特有的植物，真像夏天裏燒紅的一把火，夏的光輝，夏的熾熱，都從那火紅的花瓣裏透露出來了。

　　可是，它為什麼竟這樣來去匆匆？長夏雖只過了一半，卻已凋謝零落了，多麼像是一個匆促的夢境。我癡癡地想，到底天地之間有沒有什麼是永恆的呢？

　　﹁太太，太太，雨下大了，妳怎麼還站在這兒？﹂只見周嫂撐著一把傘，快步向我走來，﹁淋著雨，感冒了，可不是玩的！﹂

　　我無言地笑笑，鑽進周嫂的傘下，摸摸頭髮，已經被雨水沾濕了。

　　回到客廳，依然無聊地坐在窗前望著雨景發楞。雨下得更大了，只得關上玻璃窗。玻璃窗上有一串串往下滑落的雨水，真像無數流不盡的眼淚。

　　想起以前在學校讀書的時候，如果放學時適逢下雨，許多同學一定焦急地站在廊下苦候，而我卻毫不在意地跨上了我的自行車，冒雨急馳而去。

　　難忘在雨中馳騁的那份愜意，儘管頭髮衣衫都已濕透，卻有一種無可言喻的滿足。母親看我一副落湯雞的樣子，總是笑著搖搖頭說我太任性，忙著為我準備沐浴更衣。記憶裏母親極少對我責備，也許是她的驕縱，養成了我任性的脾氣。

　　記得有一次，天雨路滑，我騎的自行車被後面一輛三輪車撞了一下，車翻倒了，人卻跌進路旁滿是污水爛泥的大水溝中，人站在爛泥裏哭笑不得，那輛肇事的三輪車早已不知去向。我爬上水溝，狼狽極了，現在想起來還忍不住要發笑。

　　﹁太太，﹂周嫂的呼叫把我牽引到現實，﹁妳聽到沒有？﹂她沒頭沒腦的這樣問，再加上她神色有點緊張的樣子，真把我嚇了一跳。

　　﹁聽到甚麼？﹂我問。

　　﹁有人按電鈴。﹂

　　當她說這話時，果然我聽到廚房裏的電鈴又一連響了兩聲，雖然夾在屋外的雨聲中，仍可清晰地聽到。

　　﹁有人來了。﹂我說。

　　﹁會是誰？﹂周嫂滿臉疑惑，﹁葛先生他們不可能這麼早回來。下這麼大的雨，會有誰來？﹂

　　﹁恐怕是葛先生的客人。﹂我猜測。

　　﹁平時很少有客人來，﹂周嫂仍帶著否定的語氣：﹁再說雨又這麼大︙︙﹂

　　電鈴又急促地響了兩聲，打斷了周嫂的話。

　　﹁去開門吧！﹂我說，﹁不管是誰來，總要給他一個答覆。﹂

　　周嫂無可奈何地去了，我百無聊賴地從椅子上站了起來，想去給爸媽寫封信，最近因為乏善可陳，很久沒有寫信回家了。

　　在梳妝檯前坐下，剛拿出紙筆，忽然聽到周嫂在門外高聲叫喚：﹁太太，太太！﹂

　　我急忙啟開房門問她有甚麼事。她說：﹁有一個人要找妳。﹂

　　﹁誰？﹂我直覺地想到可能是家裏的人，爸爸？媽媽？美蘭？他們若找到這兒來，一定發生了什麼變故。

　　我的心一陣猛跳。

　　﹁一個男人。﹂周嫂說。

　　﹁男人？﹂

　　﹁是呀！他全身沒有一處是乾的，頭髮上還滴著水，我告訴他葛先生不在家，請他改天來，他說他要找的是葛太太，不是葛先生。﹂

　　﹁噢？妳沒有問他姓甚麼？﹂

　　﹁他說太太見了他就知道了。﹂

　　我滿心狐疑，這人究竟是誰？我問：﹁他現在在哪裏？﹂

　　﹁在客廳外面站著，滿身濕淋淋的，我不准他進來。﹂

　　隨周嫂一同走下樓去，果然看見有一個人站在客廳外的紫藤花棚下，渾身濕透，頭髮沾在額上，滿臉都是雨水。

　　﹁嗨！鄧心怡！﹂

　　那神態，那聲音，告訴我他是孟迪。

　　﹁孟迪？﹂下著這麼大的雨，他來做甚麼？

　　﹁是我呀！能不能先讓我進來，你們家的這位管家真兇！﹂

　　﹁進來吧！﹂我說，﹁你今天來有甚麼事嗎？﹂

　　﹁一定要有事才能來？﹂他攏一攏額上的濕髮。

　　我不理會，轉身對站在一旁的周嫂說：﹁這位孟先生以前來過一次，妳還給他倒過茶，大概不記得了。孟先生很會畫畫，正在替我畫一幅像。﹂

　　我的介紹似乎並沒有使周嫂對孟迪增加好感，她點點頭，卻對孟迪衣褲上流在磨石子地面的水皺眉。

　　望著孟迪的狼狽樣子，我對他說：﹁你從老遠來，總不能讓你濕淋淋的站在這裏，我去拿一件葛先生的衣服給你換，讓周嫂替你把濕衣服燙一燙。﹂

　　﹁謝謝妳，﹂孟迪笑著說，﹁我第一眼看見妳就知道妳有一副好心腸。﹂

　　我看周嫂那不以為然的表情，心裏一定不願意我派給她的工作。也不理會她，就逕自上樓，進了葛維德住的那間小房間。這房間自從那次自動來收拾過以後，我經常都來收拾，現在看來很整潔，我打開壁櫥，取了一件衣服和一條長褲。

　　當孟迪從浴室換了衣服出來，望著他的模樣，我忍不住發笑了。

　　葛維德身材比孟迪高大，衣褲穿在孟迪身上顯得又長又寬，再加上他又裝出一副滑稽樣子，真惹人發笑。

　　﹁他比我高這麼多，﹂孟迪笑著說：﹁如果我跟他打架，一定打不過他。﹂

　　﹁他永遠不可能和你這種小孩子打架。﹂

　　﹁說不定啊！﹂孟迪頑皮地眨著眼睛：﹁如果有一天我搶走了他美麗的太太﹂

　　﹁孟迪，﹂我厲聲喝止他：﹁我不習慣聽別人說輕浮的話，請你放莊重些。﹂

　　﹁說著玩的！﹂孟迪陪著笑，﹁妳很容易動怒，缺少幽默感。﹂

　　﹁我不習慣說笑話。﹂

　　﹁好吧！不說笑話，說點甚麼呢？談談南台灣夏天的雨︙︙﹂

　　﹁我正想問你，今天下著這麼大的雨，你來到底有何貴幹？﹂

　　﹁今天早晨我起床以後心裏在想，該怎麼打發這個星期天？忽然就有到這所山林別墅來的衝動，我對自己說，天色不大好可能會再下雨，畫像也還沒有完成，還是不要去，越教自己不要來，越是沒法制止自己。﹂

　　﹁你很任性。﹂我冷冷地說。

　　﹁所以老天爺處罰我，讓我淋了一身雨，成了一隻不受歡迎的落湯雞。﹂

　　他風趣的話實在使我忍不住發笑，見我笑，他也哈哈大笑。

　　﹁他呢？﹂他突然問。

　　﹁誰？﹂

　　﹁妳那位｜｜﹂他用手比劃著高高的個子。

　　﹁他進城去了。﹂

　　﹁怎麼不帶妳一塊兒去？﹂

　　﹁我喜歡待在家裏。﹂

　　﹁根據我的推測，你們之間的感情好像有點問題。﹂

　　﹁孟迪，你不覺得你說話太放肆了嗎？﹂我幾乎要動怒了。

　　﹁如果我惹妳不高興了，好，我收回我的話。﹂

　　我在心底輕嘆了一聲，我又何必去跟孟迪計較？他可能是隨便說句玩笑的話，沒有想到會戳痛了我的心。

　　﹁說點我學校裏的事給妳聽聽好不好？﹂

　　也許我臉上的落寞表情使他不安，他想轉變一個較輕鬆的話題。我點點頭，問：﹁你們學校生活一定很有趣吧？﹂

　　﹁很有趣，可以說充滿了笑聲。﹂

　　﹁你們平時課餘作些什麼消遣？﹂

　　﹁有時彈彈吉他唱唱熱門歌曲，有時打打球，有人喜歡搞社團活動，好電影是大家都不會放過的，如果週末或星期日，能約到一位女伴去參加家庭舞會，會興奮得幾晚都睡不著覺。﹂

　　﹁你們的生活真是多采多姿，應該好好把握這黃金年代。﹂我想到自己高中畢業後，未能跨進大學之門的那一段蒼白的日子，不免感慨叢生。

　　﹁可不是，就我個人的觀感，如果把人的一生分成好幾個階段，大學生活應該是最美好的一段日子，對渴望求知的人，所學的專門知識，可以滿足求知慾。知識的領域擴大，對人生不再懵懂無知，確立了追求的方向，前途雖然讓人有點憂懼，卻充滿了希望。﹂

　　聽孟迪說的這番話，我不再小看他，他並不是一個只知道嬉笑毫無思想的大孩子。我說：﹁你說的話很有道理。﹂

　　﹁哪裏，我只是隨便說說，不要見笑。﹂

　　﹁怎麼忽然謙虛起來了？﹂

　　﹁不知為什麼，在妳面前我總感覺自己很幼稚，很無知，很渺小。﹂

　　﹁想不到你很會說話。﹂

　　﹁我說的是真話。再讓我多告訴妳一點，從來沒有人像妳一樣在我腦子裏留下這麼深刻的印象，只見兩次面，妳幾乎已佔據了我整個的思想。就像今天，好像有一種不可知的力量把我推到這裏來。﹂

　　畢竟是年輕人，想說什麼就毫不考慮地說出來。不管他說的是不是真情，我卻不欣賞他坦率的剖白，因為我已失去了被人仰慕的資格，聽了非但不覺欣喜，心裏反而增加了沉重的負擔。

　　為了不讓他再繼續說下去，我改變了話題，問他：﹁你有沒有女朋友？說給我聽聽。﹂

　　他聳聳肩，把兩手一攤：﹁女孩子倒認識不少，感情好的沒有一個。﹂

　　﹁眼光太高了吧？﹂

　　﹁唉！可遇而不可求！﹂似乎一聲輕嘆，已抖落了幾許惆悵，他笑著對我說：﹁談到交女朋友，我講一件我同學的趣事給妳聽。﹂

　　﹁好呀！﹂

　　﹁我有一位男同學，交了一位女筆友，兩人在紙上談得情投意合，就約定要見一次面。那位男同學個子長得比較矮，怕對方不中意，就請一位高個子同學去冒充。見面一看，那女孩子談吐高雅，面貌秀麗，就是身材高了點，和她的追求者絕對不配，我那個男同學一聽他回來報告，大大洩了氣，決定放棄這位小姐。﹂

　　﹁多可惜，﹂我說，﹁培養一段感情，並不容易。﹂

　　﹁好戲還在後頭呢！我那位同學寫了一封情意婉轉的信給小姐，說明真相，為了避免日後痛苦更深，決定斷絕交往。﹂

　　﹁他很有決斷力。﹂

　　﹁比他更有決斷力的是那位小姐，就在他信寄出的當天，他收到了小姐的信，信的內容竟和他寄出的完全一樣，原來她也請了一位身材比自己高的替身。﹂

　　﹁結果當然是喜劇收場。﹂我笑著說。

　　﹁而且由一對變成了兩對，我們給他們下個評語，叫做﹃弄拙成巧﹄。﹂

　　孟迪說完我們齊聲笑了，笑聲驅走了我心底的鬱悶。

　　孟迪又接著說了也一他們同學間的趣事，我忍不住一再發笑。

　　窗外的雨仍未停歇，時間在和著雨聲的笑聲中輕快地溜走了。當周嫂把孟迪燙乾的衣服拿進來時，我望了望壁上的電鐘已經十一點了。

　　孟迪換好衣服，對我說：﹁今天談得真高興，和妳在一起，好像時間過得特別快，我該回去了。﹂

　　﹁借一把傘給你吧！﹂

　　﹁不必了，我能淋著來，也能淋著回去，雨已經小了，我更不在乎。再說，我心裏有一團熱火，也需要冰冷的雨水澆一澆。﹂

　　﹁再見。﹂我不理會他的話，只說了這兩個字。

　　﹁再見。我一定能克制自己，等把妳的畫像畫好了才能到這裏來。﹂

　　他伸出手來，把我的手緊緊握了一握，轉身向園中跑去。目送他的身影消失在大門外，我還在門邊呆立，我在想，孟迪所描述的那班年輕學生，有著多麼快樂無憂的生活，而年齡相仿的我，卻隱居山中，長日寂寥，人生豈不是太乏味了嗎？

　　我不由得輕嘆了一聲，懶懶地轉過身來，卻被身後站著的一個人嚇了一跳，定睛一看原來是周嫂，不知她是甚麼時候走進客廳裏的？

　　﹁他走啦？﹂周嫂問我。

　　﹁嗯。﹂

　　﹁這個人話真多！﹂周嫂現出不以為然的樣子。

　　我笑笑，不知周嫂為甚麼對孟迪的印象如此不佳？

　　﹁太太，他來有甚麼事嗎？﹂

　　﹁沒事，來玩玩。﹂

　　﹁看樣子他一定很喜歡淋雨吧？年輕人真讓人想不通。﹂

　　何必要費神去想？對孟迪的來去，我既不表歡迎，也沒有厭憎，就像一陣風從身邊吹過，不會留下一點痕跡。

　　﹁葛先生他們就快回來了吧？﹂我岔開話題。

　　﹁可能還得等一會兒。﹂

　　我在沙發上坐下，周嫂到廚房忙午飯去了。孟迪來時正預備給爸媽寫信，現在也提不起興致來了，坐在那裏百無聊賴。

　　葛維德和周康在十二點多鐘的時候回到了家裏，像平時一樣，我們愉快地共進午餐。

　　葛維德告訴我，城裏有一處在開畫展，是一位女畫家的作品，問我想不想去參觀，他可以在下午再陪我進城去一趟。

　　我看到報上介紹過這位女畫家，她畫的是現代國畫，看畫展我當然有興趣，也很高興葛維德有這番陪同我去參觀的誠意。於是，我欣然回答：﹁好呀！我們一吃過飯就走。﹂

　　聽我回答得這麼爽快，看來他也很高興：﹁吃完飯妳去打扮打扮，換件漂亮衣服。﹂

　　﹁又不是赴宴會，何必打扮？﹂

　　﹁難得妳肯出門一趟，不是跟赴宴一樣隆重嗎？﹂

　　別看他生性嚴肅，偶爾也會說一兩句風趣的話。

　　吃完飯我就上樓去了。打開衣櫥，望著一直不曾穿過的葛維德送我的那些衣服，我選了一件淺藍色的連衣裙，在頭髮上紮了一根同色髮結，唇上抹了淺淺的口紅，看看鏡子裏的自己，還差強人意。

　　正對著鏡作最後審視，忽然聽到房門輕擊聲，心想一定是周嫂，就隨聲應著：﹁進來。﹂

　　門被推開了，從鏡子裏我望見不是周嫂，而是葛維德。

　　﹁我可以進來嗎？﹂葛維德站在門邊這樣問。

　　我轉過身去，向他點點頭，他跨進一步，隨手關上房門。

　　只見他已換上整齊的西服，面露微笑向我走過來。

　　自從我住進這間屋子以後，葛維德還是第一次在這房間裏出現，使我頗感到意外。難道是因為不耐等候，忍不住前來催促？可是我自忖更衣化粧並沒有耗費太多時間。

　　﹁心怡，﹂他帶著欣賞的眼光望我：﹁妳這樣一打扮，好清新，好美！﹂

　　﹁是嗎？你看，我這件衣服還是你買的，很漂亮吧？﹂

　　﹁哦？想不到我的眼光還不錯！﹂

　　﹁你很有審美觀念，就像這間屋子的佈置，華而不俗。﹂像是在恭維，其實我說的倒是真心話。

　　﹁謝謝妳的誇獎。﹂他說著目光向四周瀏覽，然後問我：﹁這屋子覺得還滿意嗎？﹂

　　﹁很好。﹂

　　他瞧見了梳妝檯上的娜娜，笑著問：﹁還像小女孩一樣喜歡洋娃娃？﹂

　　﹁它叫娜娜，跟我做了好多年的朋友了，捨不得丟掉，就帶它一塊兒來啦！﹂

　　﹁妳很重感情。﹂

　　﹁當然也因為它是有紀念性的，是我十五歲生日時收到的一件最好的禮物。﹂

　　﹁能告訴我是誰送的嗎？﹂

　　﹁是一位男士。﹂

　　﹁妳的男朋友？﹂他搖搖頭，﹁我不相信妳十五歲就有男朋友，不過，可能是青梅竹馬。﹂

　　﹁你以為別人都像你一樣有青梅竹馬的感情？﹂我有點不高興了：﹁難道送給別人的東西自己都不記得了嗎？﹂

　　﹁心怡，這就是我送妳的那個洋娃娃？﹂他很驚喜：﹁妳保存了這麼多年？﹂

　　他從梳妝檯上拿起了娜娜，仔細觀賞。

　　﹁替它做了幾套新衣服，﹂我說，﹁它看起來和新的差不多吧？﹂

　　﹁我還記得那年從委託行把它買來送給妳，還耽心不知道妳是不是喜歡？如果妳不提醒，我真的想不到妳會保存這麼久。﹂他撫著娜娜的髮和面龐，像在鑑賞一件寶物一樣。

　　﹁今天上午那個叫孟迪的是不是來過？﹂他突然這樣問，我微微一楞。

　　﹁是的，﹂我回答，﹁剛才忘了告訴你。﹂

　　﹁他替妳畫的像畫好了？﹂

　　﹁他說還沒有。﹂

　　﹁聽周嫂說你們談得很高興。﹂

　　﹁談的都是他學校裏的事情，怪有趣的。﹂

　　﹁他好像很喜歡到這裏來，再說今天還下著這麼大的雨，周嫂說他淋了一身透濕。﹂

　　他為甚麼一再強調周嫂的話，難道孟迪的來訪使他不高興了？

　　他說著走近敞開的窗前向外望望，看他那悠閒的樣子，似乎並不急於出門。

　　窗外，雨已漸小，仍可清晰地聽到簷滴落在階前的聲音。

　　﹁周嫂還說了些甚麼？﹂我很不高興的問，心中埋怨周嫂的多話。因為我問心無愧，所以顯得毫不在意。

　　﹁周嫂也沒說甚麼，請不要多心，我只是隨便問問。﹂

　　﹁多心？你以為我有甚麼不可以告訴你的事嗎？﹂

　　﹁心怡，妳誤會我了。﹂他說著把娜娜放在窗檯上，﹁娜娜如果有知，它會了解我並沒有冒犯妳的意思。﹂

　　﹁但是你的口氣像是在責問我，認為我不應該接待孟迪。不過，我總不能夠很無禮的去對待一個很有禮貌的客人。﹂

　　﹁不知道為甚麼，我不太喜歡孟迪。﹂他望著窗外幽幽地說。

　　﹁你很自私，不願意我有一個朋友。﹂我靠在梳妝檯旁，傷感地。

　　他轉過身來望著我：﹁也許我很自私，因為孟迪是一個年輕的男子。﹂

　　﹁你不但自私，而且可惡，你以為︙︙﹂氣憤使我的聲音加大，強忍住幾乎要溢出的眼淚。

　　﹁心怡，不要太激動，我只是︙︙﹂他上前一步，又停了下來，﹁唉！叫我怎麼說呢︙︙？﹂他把手一揮，一臉無可奈何的樣子。

　　就在他揮手的同時，我驚呼了一聲，隨著他手臂的力量，娜娜身體一歪，掉落到窗下去了。

　　﹁啊！﹂他也吃了一驚，轉身想扶住娜娜，已措手不及。我趕到窗前，俯身下望，只見娜娜已穿過紫藤花棚，落在滿是泥漿的地面上了。

　　﹁對不起，對不起。﹂葛維德連聲道歉，﹁我去把它拾起來。﹂

　　﹁啊！娜娜！﹂我終於流下了抑止不住的淚水，心裏充滿了哀傷和絕望。

　　﹁心怡，快不要這樣，妳知道我是無心的。﹂他掏出手帕要來替我拭淚，我揮開了他的手。﹁我再去買一個更大、更美的洋娃娃送妳好不好？﹂

　　聽他這樣說，我更傷心，我傷心的不是娜娜的掉進泥污，而是他對我是多麼不了解。

　　就這輕輕的一揮，揮去了我曾點滴儲存在心中的對他的情意。

　　我伏在梳妝檯上無聲地啜泣，許多怨恨，許多哀愁都一起湧上心來，竟無法抑制傾洩的淚水。

　　﹁心怡，﹂他輕輕拍我肩頭，﹁妳這樣真讓我不安，如果我剛才說錯了甚麼話，請原諒我，也許我表現得太自私，但是妳要想想我為甚麼自私？妳應該了解我對妳的感情。﹂

　　﹁我不要了解，我不要了解！﹂我在心裏喊著：﹁我永遠也不要了解你！﹂

　　見我不作聲，他又說：﹁我下去把娜娜拾起來，妳去洗個臉，我們該走啦！﹂

　　聽他的腳步聲走出門外，計算著他已下了樓，我抹乾眼淚，迅速地走到房門邊，把門用鑰匙鎖上了。

　　我已決定不再和他同去看畫展，於是把那套藍色的衣裙脫下來，用力扔在椅子上，我已兩次穿上他送我的新衣，又因氣惱而脫下，看來我對那些衣服真是無緣。

　　很快地，我聽到葛維德又上樓來了，他輕敲著我的房門，喚著：﹁心怡，我們走吧！﹂

　　我不加理會。

　　﹁心怡，妳還在生氣？出去散散心，心情會好些。﹂

　　我仍狠起心腸不理會他。

　　﹁妳的洋娃娃我已經交給周嫂去洗了，她說可以洗得和本來一樣漂亮。﹂

　　我仍不作聲。

　　﹁心怡，心怡，妳怎麼啦？﹂他的聲音好像很著急。

　　﹁我很好，我不想出去了！﹂我大聲回答。

　　﹁為什麼？我再向妳道歉，給我一點面子。﹂

　　聽來是低聲下氣的，但並不能使我動心，我仍固執地回答：﹁我不出去了，請你不要勉強我。﹂

　　門外不再有任何聲息，他一定了解我倔強的脾氣，所以不再自討沒趣。

　　又過了一會兒，仍沒有聽到他的聲音，我知道他已悄悄走開了。

　　躺在床上，心緒紊亂，想想剛才對葛維德發的那頓脾氣，實在有點過火，我也不明白自己為什麼會有這麼大的火氣？

　　其實，他問起孟迪時，語氣還是很溫和的，但卻激怒了我，我氣惱他表現妒意所顯示的自私，氣惱他對我的不信任，好像會輕易被人引誘，難道他竟毫不察覺我對他的感情？及至娜娜掉落窗下，便成了我發怒的導火線，毫無顧忌地發洩了心中的不快。

　　現在氣漸漸消了，對他真有點抱歉。他可能覺得很難堪吧？會不會耿耿於懷？也可能因此對我很失望，認為我太任性而毫無修養，與他心目中想像的我有著太遠的差距。

　　但是，一切都已發生了，即使我很後悔，卻不能挽回。也許，我應該下樓去向他道聲歉，讓存在於兩人之間的不快煙消雲散，但自尊心又制止我這樣做。

　　望著白色的天花板，我的腦子裏浮現了許多可怕的幻象，如果因這場不愉快，加深了我們之間的隔閡，心與心的距離越來越遙遠，不是太可怕了嗎？

　　如果他對我因此很失望，無意再去促成兩人的和好，日後悠長的日子又將如何相處？那無邊的寂寞和孤獨會啃嚙著我的心，消蝕了我的生命。

　　越想越可怕，越想也越覺得自己不該任性，既發脾氣在先，復又拒他於門外，自己既無容人之量，又怎能冀求別人的寬容？

　　想到葛維德在這些日子裏所表現的一切，我忽然了悟，他是如何煞費苦心去培養這份不易培養的感情，藉園中漫步，向我透露了身世，月夜的長談，又毫無掩飾托出那段陳舊的戀情。他本可以不必告訴我這些，坦誠的剖白，似乎是要使我對他這個人有更多認識和了解，而我卻一點也不了解他。

　　剛才，我的確是在無端尋釁，這樣不是太傷他的心了嗎？也許我真該去向他道歉，至少也讓他知道我已不再生氣了，讓那場不愉快煙消雲散。

　　想著，我從床上起來，換一件家常衣服，再對鏡子照照，已看不出哭過的痕跡，努力把微鎖的眉頭舒展，自己看了感到滿意，才離開鏡前，踏著緩慢的腳步走向門邊。

　　啟開門，走廊上像往日一樣悄靜，不知道葛維德是在書房還是在客廳？也許像我剛才一樣躺在床上左思右想。

　　輕輕敲了敲他的臥室門，毫無回音，我又走到書房門前，敲擊幾下，仍然寂靜無聲，那麼，他一定是在樓下的客廳裏閱讀書報。

　　踏著樓梯往下走，覺得自己也真是可笑得很，一會兒傷心得痛哭流涕，一會兒又好像什麼事都不曾發生過，我也訝異自己心理的轉變，恐怕還是得歸功於葛維德平素實在對我太好的緣故。

　　奇怪，客廳竟連一個人影兒也沒有，我心冷了半截，葛維德到哪裏去了？

　　﹁周嫂！﹂我大聲叫喚，把她從屋裏叫了出來。

　　﹁甚麼事呀？太太。葛先生說妳在睡午覺，怎麼起來啦？﹂

　　﹁葛先生呢？﹂

　　﹁跟我們周康到鎮上下棋去了。﹂

　　﹁下棋？﹂只有周康才愛下棋，葛維德怎麼也去了？

　　﹁可不是，葛先生說他悶得慌，也去散散心。﹂

　　是了，他一定生我的氣了，好像聽別人說過，當男人不願待在家裏的時候，就是對他太太有了不滿。像周康和周嫂這對老夫老妻自然又當別論。

　　﹁聽他們在談，好像是到林醫師那裏去。﹂周嫂又補充一句。

　　林醫師是鎮上唯一的一家內兒科診所的主持人，我曾隨葛維德正式去拜訪過他。因為收費低廉，為人和藹，醫術也不錯，所以很得人們的稱讚。記得那次去拜訪他也是星期日下午，這是他每星期休診時間。

　　﹁林醫師也喜歡下棋？﹂我問。

　　﹁圍棋下得才好呢！跟周康一樣是個大棋迷。﹂

　　我思忖他們若下棋的話，在短時間內不會回來，漫長的午晝我又將如何打發？其實每天我都是獨處，今天卻因心緒不寧，感到無所適從。

　　望望屋外，雨已漸歇，我忽然靈機一動對周嫂說：﹁周嫂，我也到鎮上林醫師那裏去看他們下棋。﹂

　　﹁太太，妳真好興致呀！妳也真該到外面散散心，年輕人不能老悶在家裏。﹂

　　難得周嫂也通達人情，不過，實在不喜歡她倚老賣老的口吻，更對她的多話有點反感，今天若不是她向葛維德提到孟迪，也不會引起那場風波了。

　　﹁小菲今天來信啦！﹂她一提到小菲，總是眉開眼笑：﹁她說一放暑假就回來。﹂

　　﹁妳一定很高興囉！﹂

　　﹁是啊！﹂周嫂笑得嘴都合不攏來了，﹁不知道她有沒有長胖一點？是不是還那麼愛靜？﹂

　　聽周嫂關懷小菲的話，觸引起我對母親的思念，母親不也對我同樣寄有期望嗎？然而，我有沒有如她所盼望？

　　不願再聽周嫂談她的小菲，我對她說：﹁趁現在沒有下雨，我走了。﹂

　　﹁帶把傘，這種天氣可說不定。﹂

　　﹁不要，怪累贅的。﹂說著我已走出客廳。

　　只聽她在身後大聲嚷：﹁路上很滑，要小心啊！﹂

　　我笑笑，她實在夠嚕嗦的。

　　走出大門，拂面的涼風使我通體舒泰，被雨水沖洗過的樹木更葱綠了，果樹上的結實，也彷彿忽然長大了許多。低垂枝頭的芒果引誘著我，真想伸手摘一粒來嘗嘗，微風過處，從枝葉間洒落下來清涼的水滴，落在我的臉上和手臂上。我攤開掌心，想接住晶瑩的水珠，也想抓住盈握的清風。但水珠在我掌心飛散，風從指縫間拂過，我甚麼也沒有得到，如捉住了一絲快樂。

　　我微笑了，讓所有的不愉快都隨風消散吧！

　　走在公路上，我又望見了碧玉河。

　　許久沒有到河邊來了，此刻彷彿見到老朋友一樣親切，不由得停下腳步，凝望悠悠的流水。大概是下雨的緣故，使它本來的面目有了些微改變，水位漲高了，也不如往日清澈。但那恆久不變的流水聲，卻是永遠哼著同樣的調子，那是快樂的聲音，像在歌頌這美好的世界。

　　人生是否美好？是否也值得歌頌？

　　繼續往前走，找不到肯定的答案。抬頭望著遠處灰濛濛的遠山，和山巔層層的雲朵，我好像也被那些灰色的層雲壓得透不過氣來了。

　　離小鎮逐漸近了，我忽然懷疑自己此行的目的，難道真要去找葛維德，拋棄自尊，向他賠罪請求寬恕麼？

　　腳步雖然繼續向前走，心裏卻有折返的意念，我了解自己一貫放任的脾氣，縱使委屈求全，兩人重歸於好，但那份委屈，我會一直耿耿於懷。

　　算了，還是回去吧！讓一切順其自然，我又何必強求？自己在脾氣方面應該多約束些了。

　　怎麼又下起毛毛雨來了？這種陰晴不定的天氣，就像我多變化的心情一樣。

　　已快走到鎮上了，那輛黃色的客運車正停在路邊，看樣子即將開動，我何不乘車回去？免得把衣服都淋濕了，摸摸口袋，身上還帶著零錢，買一張車票應該足夠。

　　我快步走過去，向站在車門邊的車掌小姐招手示意，等我一跨上車，車子就發動了。

　　車上的人不多，我在靠門的一個座位上坐下，住到這裏來以後，我還是第一次乘客運車，覺得很新鮮。

　　向那位長得很清秀的車掌小姐買了票，告訴她在第一站就下車。從車窗上密集的雨點看來，雨已經下得不小了。

　　想到下車後還要走一大段路，看情形得嘗嘗昔日淋雨的滋味了。我很後悔剛才一時衝動外出，在家裏睡午覺不比淋雨強得多麼？

　　車很快到了站，我從車上跳下，豆大的雨點灑落在我的臉上和身上。

　　遠近景物都呈現灰濛濛的一片，視線也被阻隔了，在這灰濛濛的天地中，感到自己是那麼孤獨，彷彿已和人間隔離。

　　踏上石階，因為兩邊都是樹叢的關係，雨落在枝葉上，聲音顯得特別大，像一個發怒的人沙啞嗓子申訴，使人震懼，再加上葉叢遮擋，周圍比較昏暗。我一步一步往上走，不時抹去從額上流下來阻擋了視線的雨水，

　　心裏忽然有點害怕，說不出究竟怕甚麼，也許是從來不曾經歷過這種環境。

　　昔日雨中騎車馳騁，在滿是車和人的大街上，沒有一種被世人遺棄的哀愁，更不會有孤獨的怯懼，而現在，我不在乎淋得滿頭滿身的雨水，卻幻想暗中有窺視我的可怕的精靈。

　　我的腳步不由得加快了，從灑在我身上雨點的感覺，雨似乎下得更加猛烈，頭髮衣衫早已濕透。再加上雨的阻礙，我走起來遠不如往日輕捷，我仍喘著氣，快步拾階而上。

　　﹁啊！﹂一聲驚呼來自我的口中，原來我踩空了一級石階，身體一歪，就滑跌在階旁的泥地上了。

　　從短短的暈眩中驚覺過來，我發現自己傻瓜似的坐在鬆軟的泥土上，立刻站起身來，檢視全身並沒有受傷，只是裙子後面沾上了一大塊爛泥。

　　像受了莫大的委屈，眼淚抑止不住地簌簌流了下來，一天流兩次眼淚，對我來說還是破紀錄，並不是因為忍不住後臀的那點疼痛，而是已把滿腔委屈化成了憤懣。

　　葛維德，都是他，都是他害我的！

　　淚水和著雨水從面頰流下，也不知道流了多少淚？沒有人會聽到，也沒有人會看到。可憐的鄧心怡，妳就盡情地哭吧！

　　哭泣時反而不覺得有甚麼值得害怕的了，我慢慢地走著，終於走進欣欣果園，走到了朱紅的大門邊。

　　當周嫂撐了把大傘，出現在啟開的門邊時，我聽到她驚呼：﹁太太，是妳呀！妳怎麼又淋著雨回來啦？啊呀！妳的臉色好蒼白！﹂

　　﹁我很好。﹂我勉強擠出一絲微笑，相信那笑容看來一定很滑稽。