第六章


　　我站在紫藤花架下，晨風輕拂面龐。

　　一朵紫藤花從枝頭跌落在我的腳旁，望著地上散落的紫紅色花朵，我輕嘆春光已經老去。

　　春的消逝，也帶走了園中幾許的繁華，那些五彩繽紛的花朵，都凋謝了，零落了，只有玫瑰和康乃馨仍吐露芬芳，迎風招展，花園裏不顯得太冷清。

　　驚喜地發現園中一角一株高大的鳳凰木已開出艷紅的花朵來了，帶來了濃濃的夏天氣息。

　　摘下一朵粉紅色的康乃馨，插在襟前，記起昨天是母親節，只有在心中給母親寄上一份遙遠的祝福。

　　想起母親，又難免勾引滿心惆悵，回憶以往依偎在母親身旁歡樂的日子，失去的竟是那樣的美好，擁有時卻不覺得珍貴。而今獨居異鄉，只有在記憶裏找尋母愛的溫馨，來溫暖我這顆稚子的心了。

　　走進客廳，周嫂正在擦地，也許是我的落寞引起了她的關注。

　　她問：﹁太太，妳沒有甚麼不舒服吧？﹂

　　我搖搖頭。

　　﹁葛先生不在家，顯得更冷清了，幸虧他這次只去三天，明天就要回來了，妳一定很不習慣吧？﹂

　　她竟以為我在思念葛維德，我不便否認，只不置可否地笑笑。我問：﹁葛先生常出門嗎？﹂

　　﹁可不是，有很多事情要跟外邊去接洽，買肥料啦，選種啦，跟批發商接頭啦，還有些事我也不太清楚。幾個大城他經常去，這回好像是去臺北。﹂

　　我點點頭。

　　﹁這些都是聽我先生說的，有時候我先生也替他去外邊跑跑。男人們的事業，我們做女人又何必去操心？﹂

　　周嫂發表她的宏論，﹁只要我們盡自己的本分，做個好太太就行囉！﹂

　　別瞧周嫂沒有讀過多少書，說的話未嘗沒有道理，﹁做個好太太﹂，我做到了麼？

　　我不知道葛維德對我是否滿意，我卻沒有一絲盡到做太太的本分，我們分室而居，我無從關心到他的起居作息，準備飲食是周嫂的事，而即使最微小的縫一個鈕扣，倒一杯茶，拿一雙拖鞋，也只是在我高興的時候偶爾為之。每個主婦都很忙碌，難怪我無所事事，只因為我沒有把這個家當作自己的家，把許多事當作自己的事。

　　我該找點事來做做，不要引起葛維德對我反感才好。

　　於是我對周嫂說：﹁明天早晨我和妳一塊兒去買菜，他最愛吃魚，我要買一條大魚回來，親自下廚，算是歡迎他。﹂

　　﹁太太，妳也會做菜呀？﹂周嫂大表驚奇，﹁怎麼不早顯顯身手？葛先生吃到了不知有多高興呢！﹂

　　﹁周嫂，不瞞妳說，我只會煎魚，還是在學校露營的時候實習來的，不知道做不做得好？﹂

　　﹁這點妳放心，只要是妳做出來的，葛先生一定喜歡吃。﹂

　　﹁是嗎？﹂我微笑，想像葛維德對我讚美的神情，但願那會滋長他對我的好感。
　　整個上午，我變得異常忙碌，實現﹁找點事來做做﹂的心願。

　　我決定替葛維德整理他的書房和他的臥室。

　　自從葛維德住進了那間客房，白天房門上了鎖，所以周嫂始終不曾知道我們從未同房的事，書房門也經常是鎖著的，但葛維德給我樓上三個房間的鑰匙，表示我可以任意出入，不過，我從未使用過我臥室以外的兩個鑰匙。

　　首先我進入書房，分別用乾布和濕布拭淨了玻璃窗和書架書桌各處的灰塵，他的書房收拾得很整齊，無需我多加整理。站在屋子中央環顧四周，對自己的清潔工作很表滿意，看來確已窗明几淨。忽然一個意念掠過腦中，如果放一瓶花在這寬大的書桌上，這屋子的氣氛就更幽雅了。

　　於是，我到花園裏去剪了一束康乃馨，找了一個小小的綠瓷花瓶盛起來。

　　欣賞放在桌上的瓶花，那黃色、大紅、粉紅的花朵，生意盎然，給這房間增添了生氣。葛維德經常送我一束玫瑰點綴臥房，為甚麼不給自己的案頭也放一瓶鮮花？

　　從書房走出來，我又清理那間小屋，啟開房門，只見窗幃低垂，被褥零亂，顯然這裏僅是他每天作為睡眠的地方，似乎無意去整理。我從我臥室的衣櫥取了乾淨的枕套和床單替他換上，把床欄上幾件不潔的衣服取走。拭擦了窗戶，地面也掃乾淨了。我站在門前，環望敞亮整潔完全改觀了的屋子，才滿意鎖上房門。

　　收拾完兩間屋子，幾乎消耗了一個上午，才發現找點事情做做，的確很容易打發時間。

　　我不知道葛維德對我替他收拾房間的觀感如何？也許覺得很高興，我願為他做點事，也許認為理所當然，他不能白養我呀！不論葛維德怎樣想法，對我都無關緊要，因為我不是討好他才這樣做，我只是興之所至替自己找點消遣罷了。

　　人真是矛盾得很，明明是在對葛維德表示殷勤，卻又恐他反應不佳，而絕口否認此番動機是為了博取他的好感，我只是在縱容自己倔強的個性，滿足自己的好勝心。我總懷疑葛維德無意縮短兩人之間感情的距離，

　　我又何嘗不是把他擋在心門之外？

　　天氣熱得有盛夏的意味，人變得很慵懶。

　　下午，我睡了一回長長的午覺，醒來已經四點多鐘了。走進樓下的客廳，周嫂正坐在門邊縫衣服，和她閒聊一陣，又拿起几上的一本雜誌讀了一遍遊記。望著窗外的陽光已不再熾熱，我忽然有外出散步的興致。

　　我告訴周嫂要去河邊走走，周嫂說：﹁太太，別走丟囉！明天葛先生回來可要找我算帳！﹂

　　﹁路都熟了還會走丟？﹂我回答，﹁周嫂，妳放心，太陽下山以前我就會回來。﹂
　　走出大門，去河邊的那條路我已經很熟了，原來另有下山捷徑，是樹叢中一條筆直的石階，是跟周嫂去小鎮買菜時她指點我的。這條山道比汽車走的那條碎石路要近得多。

　　我順著石階一步步往下走，清涼的風拂在身上，一點都感覺不到初夏的懊熱了。

　　來到河畔，望見上游靠小鎮那邊的石橋下，許多孩子在河中嬉戲，有的在跳水，有的在游泳，歡笑的聲音不時傳入耳中，我真羨慕他們。

　　沿河岸向下游走去，像夏日的清風，毫無目的，我只是喜愛這一片幽靜的天地，讓澄清的流水滌去煩憂，讓碧綿的原野擴展胸襟。

　　我在竹叢旁一塊大石上坐下來，凝望藍天白雲映在河中的影子，動盪的河水，飄浮的白雲，不禁回憶起一串串童年的往事。

　　記不起有多少年月了，那時候還很小，還停留在不懂世事的年齡。那一年，我們住在有山有水的外婆家裏，廣闊的天地放縱了我無拘無束的個性，和一群男女村童在綠草如茵的山坡上翻滾，在濃蔭密葦的枝枒間嬉戲，水田裏撈蝦，淺溪中捉蟹，樂趣無窮，真是少年不識愁滋味。後來遷居臺灣一直都是在城市裏居住，每當回憶鄉居歲月，都使我回味不已。

　　離開家鄉一晃已是十多年了，慈祥的外祖父母，昔日的小伴侶，都常在我的憶念中。我常想，有一天當我回到家鄉，一定要重溫兒時的舊夢。

　　失去的日子就像映在碧玉河水中的這一片雲，飄忽，渺茫，轉眼消逝，再也尋不到蹤跡。

　　如今，雖又再度鄉居，心情卻與當年迥異，沉思代替了歡笑，真不知自己從甚麼時候起變得多愁善感了！

　　望望遠處，桃紅色的落霞佈滿了西天，那雲霧撩繞的群山，看起來更是迷迷濛濛。忽然，我聽到幾聲鳥啼，在黃昏的暮色裏帶著幾許哀愁的意味，我想起﹁杜鵑聲裏斜陽暮﹂的詩句，是杜鵑的呼喚麼？現在已是初夏，杜鵑還沒有隨春天遠離麼？

　　我不禁笑自己，甚麼時候起竟帶著些詩人的氣質了？白雲流水會泛起聯想，花香鳥啼會引起感觸。是這一個月的山居生活改變了我麼？這對我確是很大的改變。

　　是踩著砂石發出的沙沙的腳步聲使我驚覺地轉過頭去，我沒有想到會有人走近，因為我來過河邊幾次，從沒有碰到過任何人。但是此刻確有一個男人向我走過來，望著他，我大為驚奇，張大了眼睛呆呆地發著楞。

　　他｜｜高大的身材，黝黑的皮膚，面露微笑向我揮手，他是｜｜葛維德。

　　咦？他不是預定明天回來的麼？怎麼提早了一天？他怎麼知道我在河邊？又為甚麼要來找我？一連串的問題在腦中翻攪，來不及多想，葛維德已走到我的跟前了。

　　﹁妳果然在這裏，﹂他微笑著說：﹁一個人坐著在想些什麼？﹂

　　我沒有回答他，卻問：﹁你怎麼提前回來啦？﹂

　　﹁這次辦事很順利，辦好了事也不願意在外面多耽擱，再說我很想家。﹂

　　﹁哦。﹂

　　﹁來，我們回去吧。﹂他伸出手，我扶著他的手站起身來。

　　他攏著我的肩，漫步向回程走去。

　　﹁剛到家麼？﹂我問。

　　﹁嗯，回到家裏沒有見到妳，周嫂說妳到河邊散步去了，我就忍不住出來找妳。﹂

　　﹁哦？﹂

　　﹁說不出為甚麼，﹂他在為自己解釋：﹁心裏只是想快一點見到妳。﹂

　　是麼？我在他心中的份量竟這麼重？只是想早一點見到我？不是擔心我不翼而飛了？百萬元聘金的代價，使我在他的算盤上不也成為一筆可觀的財富？第一次他到河邊來尋找，曾諷刺他是怕我失蹤，如今想法並未改變。

　　想到這裏，不由得在心中冷笑一聲，語氣也變得很冷硬：﹁其實，我也正準備要回家去了，何必麻煩你多跑這一趟？﹂為了緩和語氣我又補充一句：﹁你剛坐了火車回來，也夠累的。﹂

　　﹁還好，倒不覺得累。只是忽然感到自己有點像年輕人一樣衝動。上次來河邊找妳，妳好像有點不高興，今天會不會也這樣？﹂他側過頭來，微笑注視我。

　　接觸到他的目光，我的心竟微微有些悸動，彷彿捉住了一些情意，卻又那麼渺不可測。我時常覺得他眼睛裏表現的那份深沉，使人聯想到深山裏一泓靜止的潭水。此刻，像是看到平靜的水面被微風拂起了漣漪，我怎能讓那陣和暖的清風消失。

　　於是，我也微笑說：﹁很高興你來，有你在身邊，我會有一種安全感。﹂

　　﹁真的？﹂他顯得很高興，﹁但願我永遠會給妳這種感覺。﹂

　　這時，我們已走到公路上，有一輛摩托車駛過來，葛維德向車上的人揚手招呼，對方也向他揮手。他和這一帶的人似乎都很熟，我相信他的人緣一定不壞。

　　來到山坡前，葛維德讓我走在前面。這回我沒有飛奔而去，我警惕自己，不要在葛維德面前表現出過分天真活潑的樣子。

　　走進果園大門，我們又再度併肩往前走，葛維德問我這兩天過得可好？我自然回答說很好，真想告訴他遇到孟迪的經過，卻又忍住了，他一定不會有興趣聽那些年輕魯莽的男孩子的事。

　　﹁我到府上去了一趟，﹂他說：﹁妳的父母親說看到妳寫給他們的信很安慰，我告訴他們妳很能適應這裏的生活，兩老聽了很高興。﹂

　　提起爸媽，我心中一陣黯然，我想念他們，多麼渴望伏在母親的懷裏傾訴離情。不知為甚麼，聽他告訴我爸媽很高興，我竟有想哭的感覺。

　　﹁我爸媽的身體都還好吧？﹂勉強抑制了起伏的心潮，平靜地問。

　　﹁他們身體都很好。妳母親好像比以前胖了點，她不喜歡自己太發福了。﹂

　　這話逗笑了我，媽還那麼愛美呢！人到中年難免發胖，這也是好現象。

　　﹁妳母親真疼妳，把妳的生活起居詳詳細細都問了。她說妳在家裏最愛吃一種豆腐皮做的菜，臨時匆匆忙忙的做好了，讓我給妳帶了回來。﹂

　　哦，媽媽，妳真是世界上最疼我的人了，我值得妳這麼疼愛嗎？

　　媽媽，我該怎麼報答妳對我的愛和關注？只有盡力做一個妳心目的好女兒了。

　　回到家裏，我瞧見葛維德旅行時攜帶的手提箱還放在客廳，一杯滿滿的鮮澄汁仍在小几上，顯然他到家以後是多麼急切就去找我了。

　　周嫂也替我倒來了一杯鮮橙汁，輕輕地對我說：﹁太太，先生對妳真好！﹂

　　我報以微笑，表示不否認她的話。

　　等葛維德沐浴更衣以後，周嫂開出了晚餐。

　　坐在餐桌旁，葛維德對我作無言的微笑，這一反往常的態度，我忍不住問：﹁你今天好像很高興？﹂

　　﹁怎麼會不高興呢？居然有一位漂亮小姐替我整理房間，我真不知道該怎麼謝她？﹂

　　﹁原來是這點小事，﹂我輕描淡寫地：﹁我只是一時高興起找點事情做做。﹂

　　﹁謝謝妳。﹂

　　﹁你不會介意我隨便出入你的房間吧？﹂

　　他的笑容收斂了，微皺著眉說：﹁心怡，妳總是把我和妳分得很清楚。﹂

　　﹁當然，這個家是你的，我只是附屬品。﹂

　　﹁心怡︙︙﹂他似乎氣得話都說不下去了，我望望他，卻怡然自得。

　　其實，我也不是有意要說些使他難堪的話，只是似乎心底尚有積怨，不知不覺中就會發洩出來，任性又使我不願承認自己的錯誤。

　　空氣凝凍起來，他不再開口，我也找不出話題，愉快的氣氛被我破壞殆盡，像在清水中投進了一塊污泥，再也看不到本來清澈的面目了。

　　轉念一想，我雖不願說道歉的話，卻也不願增加兩人之間的不愉快，於是，裝出毫不在意的樣子，挾了一塊母親做的豆腐皮放在他的面前說：﹁這是媽媽的拿手菜，你嘗嘗。﹂

　　﹁哦，很好。﹂他咬了一口，露出很欣賞的樣子，由於他的表現，我可以看出他是一位有風度的君子。

　　我在心中警惕自己，真不該再傷害他的心了。

　　飯後，葛維德又回到他的書房去了，我坐在客廳裏看電視，嚼著他從臺北帶回來的牛肉乾，再度對自己提出警告。

　　第二天早晨，葛維德去了果園，周嫂提著菜籃對我說：﹁太太，我們走吧！﹂

　　我才記起昨天對她說過要一同去買菜的話，也好，表示一點殷勤，也可以使他對我增加好感。

　　走出果園，步下石階，走在筆直平坦的公路上。

　　我戴了一頂草帽，早晨的陽光並不燠熱，風從蔥綠的禾苗頂端拂過來，有些涼爽。

　　這一段的公路很直，小鎮的地形略高，所以路面顯得稍有傾斜，雖然要走十分鐘才可到達，小鎮的外觀已可清晰地望見。

　　不知為甚麼，一走到戶外我就很輕鬆，很愉快，如果不是礙著周嫂在旁，我真想一邊走一邊唱歌。

　　﹁太太，我從來沒有看見過像你們感情這麼好的一對夫妻。﹂周嫂總是耐不住沉默。

　　﹁噢？﹂我想說未必，我們只是貌合神離，轉念一想何必對她多言？繼續聽她發表宏論。

　　﹁可不是嗎？葛先生為妳提早一天回來，妳又為他要親自買菜下廚。你們在一起的時候，總是客客氣氣的，真讓人羨慕。就拿我跟周康來說，這麼大年紀了，還難免要爭吵幾句。﹂

　　我只有笑笑，又能回答她甚麼呢？告訴她，有感情才有摩擦，有爭執才有諒解，而存在於我們之間的那團祥和，只不過顯示兩人間的生疏。她不能理解，我也無意透露，只有我和葛維德心照不宣。他提前回家又豈是為我？我買菜下廚也不過是略盡人事而已。

　　我說：﹁周先生的脾氣很好。﹂

　　﹁比起葛先生來可差遠了。太太，妳真是好福氣！﹂

　　我還能說甚麼呢？在別人眼裏我是多麼的幸福，而我卻自艾自憐。

　　走進小鎮，那輛客運車正停在起站引火待發，望著它絕塵而去，我想，甚麼時候我會乘上車，回去探視常在我思念中，也是最愛我的雙親。

　　小鎮不大，只有橫直兩條街，街上各種店舖都有，日用百貨還算齊全。菜場裏的菜也不算少。周嫂每次上菜場都買兩三天的菜，儲存在冰箱，因菜籃過重，她總是先拿一點回來，中午叫周康騎車去取。

　　菜場裏的許多菜販都和周嫂很熟，和她打招呼。首先我們來到魚攤，我挑了一尾大魚，接著我只有跟在她後面的份，看她熟練地購買各物。

　　買妥了菜，周媽把沉重的菜籃寄在一家雜貨店，提著魚和中午要煮食的另一些菜，我們回到了家中。

　　周嫂在廚房裏忙著洗切，我坐在客廳思索做一尾糖醋魚的步驟。

　　周嫂來請我下廚，她站在一旁觀望，像在考驗我的烹飪技巧，我也就裝出一副胸有成竹從容不迫的樣子。

　　表面雖然很鎮定，內心還是非常忙亂，但為了一顯身手，也顧不得成敗了。一尾魚反反覆覆的煎了許久，直到魚身呈現金黃色，敲敲很硬，想必已經炸酥，周嫂遞給我一只很漂亮的長形磁盤，我把魚盛進盤裏。接著煮作料，加糖又加醋，總覺得不夠酸又不夠甜。周嫂一定在暗笑我缺少經驗，管她呢，只要吃起來可口就行啦！最後把煮好的作料澆在魚身上，才算大功告成。

　　擦著額上的汗，我無心再去計較成敗，只覺得烹飪實在不是一件容易的事。

　　葛維德不知甚麼時候已經回來了，他和周康坐在客廳裏閱報，見了我，笑著說：﹁今天怎麼有興趣在廚房裏觀摩？周嫂一定做了甚麼好菜。﹂

　　我報以微笑，但願周嫂不要把秘密先說出來。

　　﹁葛太太，甚麼時候妳也表演一手？﹂周康湊趣。

　　﹁我正在慢慢跟周嫂學。﹂我說。

　　葛維德望向我，眼睛裏有讚許的神情，在他的觀念裏一定認為煮飯做菜是女人的本分吧？我心中卻頗不以為然，若不嫁給你，也許我也會有一番大作為呢！

　　這時，周嫂來請我們用飯，她大聲嚷著：﹁葛先生，今天中午要請你吃一道好菜，太太做了好大一尾糖醋魚。﹂

　　﹁真的？﹂葛維德一副半信半疑的樣子。

　　我點點頭：﹁不過，恐怕很難吃。﹂

　　葛維德不理我的謙虛，很高興地對周康夫婦說：﹁既然有一條大魚，我們就一塊兒吃飯吧！﹂

　　周康夫婦也不堅持，把他們已擺在廚房餐桌上的飯菜也搬了過來，四人圍著桌子坐下，那盤魚放在正中，從外表看來，好像還不錯。

　　每人都挾了一塊魚，我卻不敢下筷，等待別人的反應。

　　﹁味道很不錯。﹂葛維德好像很欣賞的樣子，又接著吃第二口。

　　﹁色、香、味俱全。﹂周康讚美了一句。

　　﹁太太，看不出妳真能做菜！﹂周嫂也錦上添花。

　　我嘗了一口，酥軟的魚肉酸甜適中，味道真的還不壞，心中也為初次表演成功而得意。

　　不知是捧我的場，還是真的愛吃，大家都吃得很多。

　　葛維德放下飯碗時笑著說：﹁這尾魚實在太大了，我是心有餘而力不足，肚子已經吃脹，也沒法把它吃完。﹂

　　葛維德的話逗笑了我，想不到他也有幽默感。

　　﹁心怡，﹂葛維德問我：﹁是跟令堂學的麼？﹂

　　﹁不是，﹂我據實相告：﹁是初中時童軍露營實習烹飪學會的。﹂

　　﹁我正在奇怪為甚麼做這麼大一條魚？﹂葛維德說：﹁心怡一定忘了吃魚的人已不是一隊童子軍了！﹂

　　葛維德的話引起了哄堂大笑，我也笑了，而且笑得最厲害。真的，我真笨，連魚的大小都沒有想到應該改變。

　　一餐飯在愉快笑聲中結束。

　　這天，我覺得葛維德的情緒非常好。

　　晚餐的時候，中午的愉快氣氛似乎仍漾在他心頭，他說：﹁中午那餐飯真是吃得津津有味，菜的味道不錯固然是一個原因，主要還是心理的因素。﹂

　　﹁甚麼心理因素？﹂

　　他不回答我的話，卻說：﹁心怡，妳真是一個很奇怪的女孩子。﹂

　　﹁何以見得？﹂

　　﹁妳的情緒變幻無常，很難揣摩到妳內心。譬如說，妳對家事好像不屑一顧，卻又偶爾表現得很有興趣，想不到妳做得那麼好。﹂

　　﹁你驚奇嗎？﹂

　　﹁嗯，也越來越覺得自己不夠了解妳。﹂

　　﹁其實我是最隨和的人，在家裏媽媽常誇獎我好脾氣，不像美蘭愛使性子，又愛挑剔。﹂

　　他點點頭，﹁好脾氣並不是軟弱，所以妳很堅強。妳愛靜坐，可以看出是個有思想的女孩。﹂

　　﹁你的批評很中肯，可見得並不是對我完全不了解。﹂

　　﹁當然，在一起相處久了，總會對一個人的性情捉摸到了些。﹂

　　可是，對葛維德我了解了多少呢？相處日久，感覺他不如我當初想像中的那麼嚴肅，也感受到他的平易近人，和他獨處，不再侷促不安。但我從無意去了解他，就像我無意去增長兩人之間的感情一樣。

　　﹁怎麼盡談這些乏味的話？﹂他岔開了話題：﹁昨天我從臺北給妳帶回來的幾本小說，還喜歡看嗎？﹂

　　那一本本厚厚的世界名著，真虧他費神去替我挑選，我很感激地說：﹁謝謝你替我買回來，都是好書，我要一本本慢慢欣賞。﹂

　　他笑笑不再說什麼，在愉快的氣氛中我們繼續用膳。

　　飯後，我在客廳坐了一會兒，因為天氣燠熱，屋子裏的氣溫很高，我就到院子裏走走。

　　天上沒有月光，卻群星閃爍，涼風吹來，暑氣全消，那些花樹在星光下隱隱綽綽看不清本來的面目。

　　其實，朦朧也是一種美，那些凋零的、萎謝的花，我看不到它枯黃的花瓣，似乎每一朵花仍是生意盎然地準備迎接夜露的滋潤。

　　如果月常圓，花常開，該多好！可是，如果沒有月缺，怎會顯出圓月的明亮？如果花兒不謝，怎會帶來花開的喜悅？想著，我獨自笑了。葛維德說得不錯，我真是個愛思索的女孩子。

　　倚著園邊鳳凰木粗大的樹幹上，仰望夜空中搖曳的枝葉，那火紅的花是否開得更盛了？可惜樹枝太高，不然我真想摘一枝下來當作瓶花，讓粧檯上留下一點夏日風光。

　　有腳步聲走近，從那人的身材和走路姿態，我可以看出是葛維德。

　　﹁你也來散步。﹂我招呼他，因為從沒有叫過他的名，也就省略了稱呼。

　　他轉過頭來，看清是我，似乎有些意外：﹁咦？妳也在這裏！﹂

　　﹁屋子裏太熱，外面很涼爽。﹂說著我從樹下走過去。

　　我們併肩漫步，一時找不出話題，兩人沉默著。

　　當我轉到園子的另一邊，地上擱有兩塊大石，葛維德說：﹁如果妳還不想回屋去，我們在這裏坐一會兒。﹂

　　我們在石上分別坐下，在短暫的沉默中，我聽到有蟲聲蛙鳴從周圍傳來。

　　﹁夏天的夜晚在園子裏乘乘涼真不錯，﹂他說：﹁又涼爽，又可聽聽天然的聲音。﹂

　　﹁你每天晚上都把自己關在書房裏，不太苦了嗎？﹂

　　﹁如果有妳陪伴，我會有興趣在園子裏坐坐。﹂

　　我不再作聲，我怎能肯定自己有陪伴他的興趣？

　　﹁記得小時候，夏天的晚上總是在晒穀場上納涼，﹂他轉變了話題：﹁和同年齡的孩子撲螢火蟲，聽老祖母說起一古老的故事，那時候的世界多麼承平，生活多麼快樂無憂。心怡，妳還不知道吧？我是在農莊長大的，所以才對泥土這麼喜愛。﹂

　　﹁小時候我也在鄉下的外婆家住過一段時期，﹂我說：﹁那些日子過得真有趣。﹂

　　﹁妳外婆家那莊子離我家不遠，有一天和妳母親談起，我還記得我去玩過，不過妳在外婆家住的那段日子，我早已離開家鄉了。﹂

　　﹁哦？到哪裏去了？﹂我問。

　　﹁先是在外縣讀書，後來，就投筆從戎了。﹂

　　﹁一定很想家吧？﹂

　　﹁起初想家的心很強烈，後來，在外面飄泊久了，也就習慣了。只是，不管在外面多久，一個人對生長的家鄉，總是永遠在懷念著的。﹂

　　黑暗中我雖看不見他臉上的表情，從他的語調裏聽得出來帶著些傷感的意味。我想，該找些比較輕鬆的話題來談談。

　　﹁告訴我，你怎麼會去從軍的？﹂我問。

　　﹁那時候我在讀大學，正是抗戰末期，也是對日戰爭最艱苦的時候，我們一群有血性的年輕人，憑著滿腔的熱情，就認為自己能救國家，能為國家盡一份力量。在軍隊中那段出生入死的日子，也真讓人覺得生命很充實，很豐富，並沒有白白的活著。﹂

　　聽他越說越興奮，我也很感興趣，問他：﹁打仗一定很有趣吧？﹂

　　﹁有趣？﹂他輕輕一笑：﹁妳看戰爭影片會覺得很緊張，很夠刺激。實際上那份苦是妳想像不到的，日晒雨淋，翻山越嶺，冒著槍林彈雨去跟敵人拚命。當然，在戰場上不會想到生和死，只有一個意念，向前衝，去殺敵人。

　　﹁想到國仇家恨，沒有一個人不是敵愾同仇勇氣百倍的，我因為立了幾次小功，所以升得比別人快些。﹂

　　﹁你真了不起。﹂我是真心恭維。

　　﹁這算不了什麼。﹂聽他回答，如果在燈光下，我一定可以看到他臉上帶著謙虛的笑容。謙和是他性格上的優點，也是我所欣賞的。

　　他又說了一個很驚險的戰爭故事給我聽，使我對他的勇敢和機智更加欽佩。

　　﹁抗戰勝利後，我可以說是衣錦榮歸回到了家鄉，可是迎接我的是什麼？找不到昔日的家園，看不到爹娘親切的笑容，只看到一片廢墟，爹娘墓上已長滿了青草，這一切讓我痛哭流涕。﹂他越說越激動，﹁那時候我像發瘋一樣，恨不能立刻捉住幾個敵人殺掉，甚至於也想毀了自己，後來我平靜下來了，就決定把自己終身奉獻給國家。﹂

　　聽了他的話，我很同情，也更敬佩，我說：﹁你是一個不平凡的人物。﹂

　　﹁謝謝誇獎，其實我既平凡又渺小，沒有一點足以自傲的，除了︙︙，﹂

　　﹁除了什麼？﹂

　　﹁除了能娶妳做妻子，是我唯一的驕傲。﹂

　　我不明白他為什麼要這樣說，這是他的真心話麼？

　　見我不作聲，他又繼續說：﹁我從來沒有對別人說過這麼多話，告訴妳這麼多我自己的事情。心怡，我發現自己喜歡跟妳說話。﹂

　　﹁真的嗎？如果常常和你談談，我就不會寂寞了。﹂

　　﹁好！﹂他似乎下了決心，﹁我一定多抽些時間陪妳。﹂

　　﹁多講些你自己的事，﹂我說，﹁也好讓我對你增加一些了解。﹂

　　﹁心怡，妳真好。﹂他站了起來，走到我跟前，扶著我的雙肩說：﹁妳比我想像中更好。﹂

　　這滿含感情的聲音，令我怦然心動，他放在我肩上的那雙手，似乎有著情感的份量。我抬起頭來望他，他的眼睛在微弱的光影中閃著光，像天空一對明亮的星星。

　　我心裏也有一道閃光，雖然微弱，卻清晰地瞥見了，那是心靈接觸碰擊的火花。在這短暫的剎那，微妙的感覺像一道暖流流向心底深處。

　　﹁妳怎麼不說話？﹂

　　﹁謝謝你對我的讚美。﹂女性的矜持，我的聲音竟是冷冰冰的。

　　﹁妳永遠是那麼客氣，﹂他收回了扶在我肩上的手說：﹁我們該回屋裏去了。﹂